Grand jury

Tôi mở phong bì , gởi từ văn phòng Jury commissioner của Superior Court of Lake county, thư gọi thi hành bổn phận công dân của tiểu bang , phải đến trình diện tại văn phòng tòa án, chuẩn bị làm bồi thẩm [ nếu được chọn ] của tòa Hình sự thuộc Lake county vào tháng 10 .

Kèm theo là một thư giải thích rõ rãng hơn về ngày giờ phải hiện diện cũng như những câu hỏi liên quan đến sức khỏe, quá khứ liên quan đến luật pháp, như có phạm tội hay có tiền án , quan trọng nhất là có khả năng nhận định, nghe và hiểu .

Trong cuộc sống hàng ngày, trong xã hội của Hiệp chủng quốc Hoa Kỳ, bên cạnh nhửng vần đề liên hệ tới luật pháp, hiểu biết về quyền lợi cũng như trách nhiệm của mỗi người công dân, đây là lần đầu tiên tôi được lệnh gọi vào nhiệm vụ [ Juru duty ] nầy. Tôi mang thư gọi vào sở làm, đến trình với văn phòng phụ trách về nhân viên, báo cáo và xin phép nghỉ việc để đi làm nhiệm vụ công dân vào ngày giờ ấn định. Bạn bè cùng sở rất ngạc nhiên, họ sinh trưởng ở đây, có người được gọi nhiều lần, có người chưa bao giờ được gọi, tôi được gọi, chúng tỏ cơ hội đồng đều cho mỗi công dân, không phân biệt nguồn gốc. Chuyện trò hỏi thăm về những điều cần làm, người bạn bảo tôi

“ Thường thì giáo chức và thẩm mỹ viên rất dễ được gọi, vì giờ giấc linh động, có khả năng nghe và nói chuyện cũng như dễ dàng tiếp xúc với mọi người. Có thể bà sẽ được chọn làm một trong những người Jury đấy ”

Người khác thì nghe nói tòa Hình sự đòi hiện diện thì kể lại kinh nghiệm lần được chọn vào một trong mười hai vị ngồi ghế bồi thẩm đoàn trước đây, vụ án xử một người bị buộc tội giết người, bị can không thú nhận, sau khi hai bên luật sư biện hộ và công tố viện trình bày đầy đủ các dử kiện cũng như bằng chứng, phần vụ của bồi thẩm đoàn là thảo luận và quyết định có tội hay không, phần việc của quan tòa là với tôi trạng như vậy thì hình phạt sẽ như thế nào? Trong vụ án đó, không còn nghi ngờ gì nữa, chứng cớ đã rõ ràng, sau khi tòa tuyên án, tội nhân trừng mắt lên nhìn quí vị bồi thẩm đoàn như căm thù thách thức, nhân biên công lực phải hộ tống từng vị ra đến tận nơi xe đậu, để tránh trường hợp đồng bọn của tội phạm đến hành hung bất ngờ.

Mỗi người kể lại một kinh nghiệm khác nhau , ai cũng ít nhất một lần đến ngồi chờ, những người khác thì chỉ nghe kề lại, sau đây là câu chuyện của tôi:

Vào ngày giờ ấn định trong thư, tôi đến trình diện ở Lake county Government center , Courts building . Đến nơi, vào cửa đầu tiên, gặp người nhân viên an ninh , báo lý do hiện diện, anh ta làm thủ tục kiểm soát ví tay, qua máy dò vủ khí, chỉ tay về phía tầng hai, tôi lên cầu thang vào hành lang chờ đợi. Vì sợ đường xá chưa quen, tôi khởi hành sớm và dự trù thời gian rộng rãi, còn nửa tiềng mới đến giờ, tôi ngồi xuống bên cạnh một bà trọng tuổi , có một bà hình như người gốc Phi Luật Tân ngồi ở cuối hàng ghế, đang chuyện trò với một thiếu phụ trẻ tuổi hơn. Hai người than phiền về những trở ngại phải giải quyết để có thời gian đến đây ngồi chầu chực. Cả hai đều lần đầu nên cũng chưa biết chuyện gì phải làm .

Đã có nhiều người lục đục kéo vào, hầu hết như nhau, chưa lần nào được lệnh gọi, không biết chuyện gì cần làm, có người thì chỉ muốn được loại, có người thì im lặng chờ đợi, có người xôn xao với trăm ngàn lý do , nhìn những bộ mặt khẩn trương tôi nghĩ thầm “ Quí vị là công dân sinh ra, cả đời lớn lên ở đây mà còn hoang mang như vậy thì tôi có hồi hộp cũng chẳng có gì phải xấu hổ ” Tôi lại cười thầm chính mình, thật ra thì tôi cũng tò mò muốn được chọn vào Jury cho biết cách hành xử trong tòa án như thế nào. Lần cuối tôi vào tòa tuyên thệ làm công dân Mỹ cũng đã gần hai mươi năm .

– Chào tất cả quí vị, những người được thơ mời đến đây hôm nay hãy theo tôi vào phòng nghị, tôi sẽ trình bày cặn kẻ vấn đề để quí vị hiểu rõ hơn.

– Tôi tên là Goldman, Court Administrator ,tôi cũng là Jury Administrator, như vậy tôi sẽ trình bày phương thức làm việc cho quí vị am tường. Có người nào đã từng làm công việc của một Grand jury chưa ? À! Quí vị lần đầu tiên được gọi phải không? Vậy tôi sẽ trình bày luôn thể : Không giống như công việc và nhiệm vụ của bồi thẩm đòan khi xử án, quí vị không phải nghe công tố viên kết tội hay luật sư bào chữa gì hết, họ không hiện diện tranh cải ở đây. Quí vị là những người quyết định sự kiện có đầy đủ để đưa ra tòa xử án hay không. Quí vị chỉ cần nhìn vào sự kiện, nghe các nhân chứng hay nhân viên công lục, người phụ trách điều tra theo dõi và trình bày tất cả các chi tiết cần thiết, rồi quyết định có cần phải mang ra tòa hay không, nhớ rằng qúi vị có quyền đòi hỏi nhân chứng phải có mặt để trình bày, và phán xét xem họ có đúng hay không. Mỗi một sự kiện như vậy có thể cần nhiều hay ít thời gian, và phải được số đông tuyệt đối thì mới hợp lệ. Tôi xin nhắc là trong số quí vị có mặt hôm nay, quan tòa chỉ cần có sáu người chính thức và một ngừời dự khuyết .Chúng ta thuộc về Criminal division tức là quí vị sẽ thảo luận về những trọng tội hình sự như giết người, hay trộm cắp, hiếp dâm…

– Thưa ông, chỉ cần có sáu người ,tại sao phải gọi mấy chục người đến đây vậy ?

– Điều nầy có nhiều lý do, tôi sẽ giải thích . Quí vị có biết tôi chọn Jury như thế nào không ? Hàng năm, trong máy điện toán sẽ so sánh và cung cấp cho tôi hai danh sách, danh sách đăng ký đi bầu cử của quí vị, và danh sách đăng ký sở hửu xe cộ của phòng giao thông, cũng là nơi cấp bằng lái xe . Đối chiếu hai danh sách nầy, chọn ra khoảng 80.000 người, thật ra con số nầy nghe nhiều vậy chúng tôi lại phải chọn lại 2000, trong số nầy đã có biết bao nhiêu ngườđổi địa chỉ, một số đã qua đời, hai ngàn rút xuống còn lại 80 , vậy mà có khi thư gởi đi được người nhà trả lại “ Đã chết ” hay không có ai tên họ trong địa chỉ nầy, có trường hợp quí vị sau khi đầy 18 tuổi, đến tuổi đăng ký đi bầu cử ở nhà của cha mẹ, nhưng lại đi học xa, hay đã sinh sống tự lập bên ngoài …Bao nhiêu là thay đổi mà quí vị không thông báo cho nên thư bị trả về, thú thật là chúng tôi gởi 80 lá thư mà con số thận sự hiện diện đôi khi hơn 30 người như hôm nay, do đó chúng tôi muốn chắc chắn nên phải gởi dự trù, gởi thư cũng tốn tiền cước phí và tốn công lắm, chắc quí vị thông cảm. Tôi hỏi thêm quí vị ở đây có ai chưa gởi trả lòi câu hỏi đính kèm trong thư không ? Sẳn đây tôi kể lại chuyện cho quí vị nghe , tôi biết có người viện đầy những lý do để hy vọng không được chọn, thưa quí vị, có nhiều lý do, qúi vị có thể bị bệnh, có thể tật nguyền, hay lý do nào chánh đáng, nhưng đừng nghĩ rằng quan tòa không khám phá ra sự gian dối. Hiếp pháp lập ra, chúng ta là người công dân. Chúng ta có quyền tự do hiến định, có quyền bày tỏ quan điểm, lập trường, nhưng khi tòa án gọi thì phải tuân hành, từ chối không lý do chình đáng là bất tuân luật pháp, tội hình sự, quan tòa có thể ra lịnh cho nhân viên công lực đến tận nơi gọi quí vị đến để trình bày lý do vắng mặt, quí vị phải chịu phạt hiện kim và tự chọn ngày giờ có mặt hay là chịu ngồi tù. Đến đây, quí vị có điều gì cần hỏi lại hay không ?

– Xin vui lòng cho biết chúng tôi phải chờ bao lâu?

– Tôi chuyển giấy nầy vào để quí vị ký tên vào, những ai cần giấy chứng nhận hiện diện hôm nay để mang về trình với sở làm thì chúng tôi sẽ cung cấp sau khi hoàn tất phiên họp hôm nay.

– Ông có biết đến bao giờ thì xong không ?

– Thường thì chỉ họp đến 4:00 giờ là chấm dứt. Sau khi ký tên vào giấy, chúng tôi sẽ sao chép lại để giử làm hồ sơ, tên của quí vị nằm vào danh sách không phải gọi lại ít nhất là một năm. Say đây quí vị hãy theo tôi vào phòng Jury, quan tòa sẽ tuyên thệ tất cả quí vị hiện diện, sau đó công tố viên sẽ hỏi một số câu hỏi, và quan tòa sẽ quyết định chọn lựa trong các vị , nhớ rằng đây là tam cá nguyệt cuối cùng trong năm, mỗi năm văn phòng có cả ngàn vụ án, cho nên rất bận rộn, quí vị là người quyết định sự kiện có cần thiết để xử hay không, khi được chọn thì quí vị sẽ họp mặt trong phòng nghị mỗi thứ sáu, từ 9:00 sáng đến 4:00 chiều, thời gian kéo dài trong 13 tuần bắt đầu từ ngày mai, tôi cũng biết là cuối năm, lễ lộc liên tiếp, lễ Tạ Ơn và Giáng Sinh rất bận rộn, hy vọng là quí vị chỉ họp chừng 10 tuần là xong. Chúng tôi sẽ liên lạc với quí vị trong trường hợp có sự thay đổi, thường thì quí vị được thông báo chương trình ngay sau mỗi lần họp, trừ khi giờ chót có thể hủy bỏ hay dời lại. Quí vị sẽ được trả $20.00 cho mỗi ngày , cộng thêm chi phí di chuyển 25 cents / 1 mile . Quí vị có câu hỏi gì không?

Sau đó thì tất cả theo nhau vào phòng họp, Bà chánh án, một trong 4 vị của nhánh tòa Hình sự vào tuyên thệ tất cả chúng tôi , an vị, có 7 người được chọn lên hàng ghế đối diện với công tố viên, người đứng lên giải thích và nhắc lại một lần nửa những thể thức tiến hành công việc chọn lựa jury.Trong số đó có hai vị tuổi quá 65, đã về hưu và hòan tầt nhiệm vụ công dân, không muốn ngồi vào ghế Jury nên xin từ chối trước quan tòa. Công tố viên bắt đầu hỏi người đầu tiên, đến người cuối cùng và giải thích là chỉ cần 6 người, nhưng người dự phòng vẩn phải có mặt trong suốt mỗi phiên họp, trong trường hợp có một vị nào vì lý do chính đáng không thể hoàn tất cuộc biểu quyết và cần phải thay thế cho đủ số thì sẽ dùng người dự khuyết thay vào.

Câu hỏi đại cương về quá trình liên hệ với tòa án, có phạm tội hay đang dính vấp tới một vụ kiện tụng nào không? Tình trạng sức khỏe ,công việc làm có đòi hỏi phải luôn có mặt , có bệnh đe dọa đến tính mạng. Có khả năng ngồi nghe và phân biệt cũng như trình bày cặn kẻ. Khi bảy vị trên ghế trả lời xong các câu hỏi thì quan tòa quyết định họ là người có khả năng làm việc cho Grand Jury cuối niêm khóa 2003, một lần nửa tất cả đứng lên tuyên thệ, những người ngồi chờ như chúng tôi thì được phép ra về.

Cầm tờ chứng nhận trong tay, rời phòng họp, chúng tôi ríu rít chào người bên cạnh rồi lục tục xuống thang, tôi không biết mình nên vui hay buồn, coi như mất một cơ hội vào xem phòng xử án và thực hành quyền công dân giám định, nhưng tự nhủ lòng hẹn lại năm sau ??

Vũ Thị Thiên Thư

Ba

Ba tôi đi Mỹ thăm con cháu

Ba tôi tuổi đã hơn bảy mươi, bạn bè đã có nhiều người từng sang thăm con cái ở Hoa Kỳ, mỗi người trở về có những câu chuyện khác nhau, người thì than sang Mỹ buồn quá, chỉ có bốn bức tường, quanh quẩn vài chợ Á Đông. Người thì nói nước Mỹ vược bực, nhà cửa như hộp,mấy chục tầng lầu, vào thang máy chóng mặt…tình cảnh mỗi người khác nhau, câu chuyện như người mù sờ voi.

Đến lượt Ba tôi băng qua Thái Bình Dương, nủa vòng trái đất, sang thăm con cháu. Sau đây là câu chuyện kể lại của người:

Có ông bạn hỏi tôi:

– Xứ Hoa kỳ có gì lạ không Bác “

– Chuyện lạ của xứ Hoa Kỳ thì không thể kể hết, cái gì cũng lạ vì lần đầu tiên tôi đặt chân tới đây

– Hay là Bác kể lại cuộc hành trình từ lúc bắt đầu đi.

Việt Nam

Tôi vào toà Lãnh sự ở Sài gòn ,ngồi chờ đến phiên vào phỏng vấn,đã có một số người ngồi đợi,họ bảo tôi

– Cái bàn số năm đó hắc ám lắm,ai cũng bị xù hết,bác coi chừng

– Oái hơi đâu mà lo, lần nầy không cho thì lần sau,nộp hoài họ chán gặp mặt tôi vào phỏng vấn thì cho đi chứ lo gì, mấy đứa con cứ thúc giục mãi, nên tôi cũng muốn đi thăm chúng nó một lần cho biết vậy mà.

Có một cô gái trẻ,ăn mặc thật hở hang,bước vào hăm hở,một chốc lại trở ra ,mặt mày tiu nghĩu.Tôi nghe loáng thoáng :

– Cô nghèo quá,quần áo còn không đủ vải che thân mà đi Mỹ làm gì.

Mấy người thấy tôi được gọi vào cùng bàn thì nhìn tôi thương hại

– Thôi,bác công toi rồi.

Tôi bước vào, chào anh nhân viên, anh hỏi tôi rất lịch sự

– Ông cụ xin đi Mỹ làm gì”

– Tôi có mấy đứa con định cư bên đó, chúng nó đi đã lâu,con cái lớn hết rồi mà tôi chưa có cơ hội đi thăm, thằng cháu ngoại năm nay ra trường đại học, tôi cũng muốn sang dự lễ cho nó mừng.

– Thế các con của cụ đi bao lâu rồi “

– Chúng nó đi từ năm 1977.

– Vậy là đi vượt biên phải không “

– Thì mấy năm đó chưa có ai được đi chính thức hết.Chỉ có cách đi trốn thôi.

– Thôi được rồi, Oâng cụ cầm giấy nầy sang bên kia đóng tiền, nếu có trở ngại gì thì trở lại đây gặp tôi ,chúc cụ đi thăm con cháu vui vẽ.

– Cám ơn ông, chào ông.

Nhật bản

Tôi vào phi trường Tân Sơn Nhứt ,đã có đầy đủ giấy tờ, hộ chiếu, visa mà còn bị hải quan tra hỏi, các cháu đưa đi dặn dò đủ chuyện,các con bên kia thì gọi về căn dặn, Ba không cần mang theo hành lý gì hết, chỉ cần nhớ giấy tờ là quan trọng thôi, các thứ khác có thể mua sắm bên nầy ,càng gọn gàng càng tốt.

Sang phi trường Tokyo, anh bạn trẻ mới quen trên phi cơ rũ tôi ra phố chơi,tôi chưa đi Đông Kinh nên cũng tháp tùng theo anh đi cho biết xứ người,nghe những người đi Nhật Bản về kể lại,nào là thành phố tân tiến, xe lửa ngầm trong lòng đất, thành phố nhà chọc trời….Thì cũng đúng,chỉ có điều mọi thứ đều đắt đỏ, hỏi một chai nước uống, gíá tiền gấp mấy lần lương công nhân bên nhà,chịu thôi.

Anh bạn kể lại những bước gian nan,lúc mới sang định cư ở Uùc Đại Lợi, không có nghề nghiệp chuyên môn ,tìm mãi không có việc làm ,nên xin đại vào một hảng nhỏ chuyên xẻ thịt bò phân phối cho các cửa hàng,công việc khó nhọc nhưng lương thiện. Bước đầu,bị bọn ma cũ hiếp đáp, anh vẩn kiên nhẩn, chăm chỉ cần cù học hỏi cách làm, mỗi ngày đều đặn. Nhiều lần anh được chú ý cân nhắc, muốn đề cử anh vào chức vụ trưởng toán ,nhưng công việc đó đã có người làm lâu năm hơn anh đang trông coi, người chủ hảng không muốn có sự bất hoà nên khuyên anh cố chờø. Trong dịp hảng trúng mối thầu lớn ,công nhân lại không muốn làm thên giờ ,người chủ lo lắng vì hàng không giao kịp đúng hạn kỳ,anh vào nói với chủ hảng ,nếu cho anh mang thêm người vào làm, anh bảo đảm sẽ hoàn tất trong hạn định, người chủ cũng chưa biết anh có làm được không ,nhưng cứ cho anh thử xem sao. Thế là anh về gọi bạn bè, ai cần việc và không chê công việc tay chân,kiếm tiền dễ dàng thì theo anh. Nhờ đó,anh tìm được việc làm cho bạn bè thân thuộc ,và hoàn thành công việc của hảng,chủ tin cậy nên lại giao thêm hàng ,anh đi chuyến nầy sang Gia Nã Đại trước là thăm gia đình và cũng để giúp cơ hội làm ăn cho thân nhân.

Cựu Kim Sơn

Chúng tôi chia tay nhau ở phi trường Cựu Kim Sơn ,anh bạn trẻ tiếp tục cuộc hành trình ,tôi vào cổng hải quan trình giấy tờ nhập cảnh. Có hai người nhân viên, một anh người Mỹ da đen hỏi tôi rất lịch sự

– ông cụ có mang theo trái cây và thịt không “

– Thịt, chỉ có thịt người là tôi ,còn trong hành lý nầy không có thịt.

Anh ta cười ngất rồi chỉ lối cho tôi ra ngoài,các con đang lóng ngóng chờ. Con bé con gái út cũa chú em thấy tôi tóc bạc phơ chạy lại nắm tay hỏi:

– Sao Bác Năm già quá vậy”

Mẹ nó xin lỗi rối rít.tôi cười xoà

– Thiếm không lo, thất thập cổ lai hi, Bác già là đúng rồi ,Bác lớn hơn Ba con gần hai chục tuổi lận.

Tôi theo các con về nhà, dọc đường sợ tôi đói, chúng nó lại ghé vào hiệu cơm chay, trong lúc chờ đợi thì chúng nó tranh thủ gọi diện thoại cho mấy anh chị cũng đang mong tin tức ở Chicago. Hàng quán thật sạch sẽ lịch sự ,khung cảnh ấm cúng, thức ăn chay làm cũng khéo léo không thua gì bên nhà. Nào hủ tiếu chay, thịt kho nước dừa, tôm ram, bún riêu… Thật ra thì ăn cho các con vui,trong phi cơ cũng có thức ăn,chuyến đi ít người nên có nhiều chổ trống ,nhờ dó nên tôi xếp ghế lại ngũ một giấc dài, mấy cô tiếp viên mang trà và thức ăn liên tục, trức khi xuống còn dược cho ăn một bữa no nê.

Chiều lại tôi theo các con đi siêu thị cho biết chợ búa xứ người, bước vào gian hàng trái cây, họ chưng bày thật là đẹp mắt, từ rau quả cho đến các thứ thịt cá, mọi thứ gói trong giấy bóng sạch sẽ, ước gì có nhà tôi cùng đi, chắc là bà sẽ thích lắm. Bây giờ thì tôi thông cảm cho bọn cháu ngoại,lúc chúng về thăm,thích đi chợ lắm,nhưng lần nào đi về bà nó hỏi cũng bảo là chợ hôi và dơ quá, trẻ con không biết nói dối.Tôi nhớ lại và buồn cười, đi ngang quày tỏi và củ hành tây ,chắc phải mang mấy củ hành củ tỏi to tướng về cho bà, tội nghiệp cho mấy tép tỏi bên nhà bé tí ti mỗi lần dập dẹp dính vào thớt tìm mãi không ra ,bên nầy cái thứ gì cũng to hết, đúng là xứ Mỹ vĩ đại.

Sáng ngày,các con lục đục đi làm,tôi dắt con chó Tiny đi dạo, cả khu phố thật yên tỉnh, chỉ thấy lác đác dăm ba người tay bưng ly cà phê vẫy tay chào rồi đóng cửa xe lái đi.Có những người đi trước kể lại là ở Mỹ ồn ào xe cộ chạy như mắc cửi, thì cũng đúng nhưng chỉ có ngoài xa lộ siêu tốc thôi ,tôi nhớ lại cả thành phố Saigon cũng đầy khói xe gắn máy hàng ngày,thâu đêm,chưa kể khói dầu chiên xào của những hàng quán ven đường. Không khí ở đây thật trong lành, dân cư ở biệt lập, khu thương mãi chợ búa nằm trong các khu qui định riêng, vậy mà báo chí còn kêu gào ô nhiểm môi sinh, xe lưu hành phải mang đi khám nghiệm rồi mới mua được bảng số, thử gởi quí vị đó về Saigon một lần thôi, sẽ gào đến mức nào.

Cuối tuần, mấy người bà con được tin tôi đã đến,khách tới thăm viếng tấp nập,chú em họ nhất định chở anh đi thăm cầu Kim Môn,anh nghe nói nhiều rồi ,nhưng không thể diển tả được cái cảm giác đong đưa khi xe chaỵ trên cầu,đây là kỳ quan nhân tạo cuả thế giới, đi bộ chỉ ra được một phần cầu gió lồng lộng, từ trên nhìn xuống eo biển tàu bè nhỏø như đồ chơi của trẻ con.Mặc dù sau nầy đã có cầu hai tầng băng ngang qua vịnh nối vói thành phố Oakland nằm bên kia bờ nhưng không thể so sánh với thời đại kỷ thuật thô sơ khi Kim Môn khởi công.Chỉ có chuyện sơn cầu thôi ,hàng năm bốn mùa không ngừng,vì khi khởi sự cho đến khi hoàn tất thì khởi điểm đã tới hạn kỳ phải sơn lại nữa rồi.

Chiều về chú chở tôi vào chợ Mảnh sư của San José,đi thăm một vòng khu thương mãi của đồng bào ta,các gian hàng buôn bán sầm uất,báo chí Việt ngữ đầy dẫy,tôi hỏi mua thì chú cười ngất

– Báo biếu đó anh,anh thích thì nhặt mấy tờ khác nhau về tha hồ đọc

Thật là xứ giàu có,báo in ra cũng tốn tiền giấy mực,lại mang biếu không ,sau khi các con giải thích rằng báo sống nhờ quảng cáo,tiền rao vặt đã đủ chi phí nên không cần lấy tiền độc giã.Tin tức cộng đồng và tin quốc nội, quốc tế cũng đăng tải trong các nhật báo, ngay cả tin tức trong nước Việt nam cũng phổ biến ra ngoài,những tin thực sự không bị chính quyền kiểm duyệt hay thanh lọc, đúng là tự do báo chí. Cái bệnh ghiền báo của cả nước thật là đáng thương, mấy ông bạn già ngồi cà phê buổi sáng, bình luận các tin tức từ báo chí trong nước, thường bảo nhau đọc ngược lại điều Đảng thông báo thì sẽ có sự thật. Các ông sang đây thì không cần đọc tới đọc lui mất công, sự thật ê hề.

Santa Barbara

Các con nao nức đưa tôi đi thăm hội hoa Lan ở Santa Barbara, tháng ba, mùa hoa nở, bao nhiêu là giống lạ, có những giống trước đây chỉ thấy trong hình ảnh thôi, cũng như giống Lan hài, thường thì chỉ thấy một vài hoa, nhưng ở đây thì hoa nở từng chùm,chưa kể đến hoa trắng trong như mắt mèo, những tơ rũ nhẹ như sương… tiếc quá mấy ông bạn trong hội hoa Lan không nhìn thấy, tôi mê mãi gọi các con chụp cho bao nhiêu là hình ảnh, phen nầy mà mang ảnh về cho các ông xem mê mệt. Đúng là xứ Mỹ vĩ đại, Phong Lan là giống hoa của xứ ấm mà ở đây cũng không thiếu loại nào,bao nhiêu là giống kỳ hoa dị thảo, chưa kể ngoài đường phố, Ca li là miền viễn tây, khí hậu ấm áp, cây cỏ lúc nào cũng xanh tươi, hoa trồng hai ven đường cắt tỉa thẳng hàng ngay lối. Tôi đi dạo hàng ngày,nhìn hoa nở khắp nơi, chẳng thấy ai cắt trộm hay phá phách như bên nhà.Rời Santa Barbara ,dừng lại thăm nơi làm rượu nho, chỉ uống thử vài thứ đã đủ ngất ngây. Nhớ lại ông bạn già, lâu ngày thèm chút hương men, chắt chiu mua được một chai,tất tả đến rỉ tai

– Bác, chiều nay ghé nhà,tôi mới có tìm được một chai rượu chát ,mình nhâm nhi.

– Để tôi mang hộp phô mai sang góp phần.

Chiều tôi mang hộp Camembert sang,ông bạn già trịnh trọng mở nút chai rượu, chúng tôi nhấp vào rồi nhìn nhau

– Tổ cha nó, chua như dấm.

Thế là hai ông bạn già ngậm ngùi nhấm nháp hộp phô mai. Con rễ nghe tôi kể chuyện, bèn mua cho mấy chai để Ba mang về biếu bác uống thử rượu chát của California.

Đi hành hương

Cuối tuần, có phái đoàn đi hành hương, tôi và con trai tháp tùng, trong đoàn có rất nhiều người lớn tuổi, những ông bà ở đây đã lâu, có vài người sang được vài tháng, chỉ có tôi là người mới đến. Đường xa nhưng xe chạy rất êm ái,chả bù lại mỗi lần về Cần thơ, gần hai trăm cây số đường đầy ổ voi,về tới nơi bộ xương già muốn long ra từng mảnh. Trong xe còn có nước uống, thỉnh thoảng lại ngừng xuống để các cụ bước xuống đi lại đôi chút cho đở chồn chân.

Trong chuyến đi nầy tôi thăm được tất cả mười hai chùa và thiền viện, gặp lại nhiều người quen khi xưa, sư Giác Minh của phái Khất sĩ, một lão đạo hữu của Phật Giáo Hoà Hảo, cô Huỳnh Mai của báo Đuốc Từ Bi…

Kinh sách không thiếu, có rất nhiều vị hảo tâm cúng dường, kinh kệ phát không để khuyến khích mọi người tu hành, tôi được tặng mấy quyển kinh Pháp Cú, mấy bộ băng cassette bao nhiêu là máy niệm Phật… Chỉ sợ không đủ chổ để mang về thôi, và nhất là không sợ Hải quan Việt Nam làm khó dễ thì tôi đã mang một mớ kinh sách về tặng cho bà con bên nhà, thật là quí lắm.

Tu Viện Kim Sơn

Tôi đi thăm tu viện Kim Sơn nằm trên núi cao,Phong cảnh thật đẹp , tôi đọc sách thấy mô tả cảnh tiên, chưa biết thật sự ra sao chứ đây đúng là tiên cảnh đối với tôi. Bên kia đồi núi mờ sương, thông xanh bát ngát, trên đỉnh núi xa xa tuyết trắng mênh mang. Không khí trên cao thật nhẹ nhàng, cái lá phôỉ ô nhiểm bệnh hoạn cuả tôi bao nhiêu năm nay được đãi một bữa tiệc huy hoàng.Mãi mê nhìn ngắm phong cảnh đẹp như tranh thủy mặc chung quanh, đôi chân già cũng quên đi mệt mõi …

Las Vegas

Khi các con bảo Ba đi thăm thành phố ăn chơi cờ bạc, tôi bảo chúng nó

– Ba đã bảy chục tuôỉ rồi, đi chổ đó làm gì”

– Oâng Ngoại ơi, bà không có ở đây, ông không sợ bị rầy đâu

Con bé láu lỉnh trêu ông, Nhà tôi cả đời chưa bước chân vào phòng trà ca nhạc, mấy đứa con mỗi lần về thăm, năn nỉ đưa mẹ đi chơi cho biết, cuối cùng chỉ có đứa con gái nuôi yêu quí về hát trong một không khí thân mật ngày kỷ niệm thành hôn năm mươi năm của chúng tôi, bà mới đặt chân đến để nghe con gái hát tặng bài ” Nổi lòng “.Giờ nghe kể lại các con đưa tôi đi thăm Las Vegas chắc chắn sẽ cằn nhằn:

– Tuổi đã cao lão , không lo tu hành cho thanh tịnh, đi Mỹ thăm con cháu ai lạị đi mấy chổ ăn chơi…

Nhưng đến nơi rồi mới biết không như mình tưởng tượng, cái danh hiệu ăn chơi cuả Monaco không biết có bằng những thứ tôi nhìn thấy ở đây không. Chỉ mói có một con dường chính thôi, nơi tôi dạo qua, bao nhiêu là khách sạn, thật lộng lẫy nối tiếp nhau, mỗi nơi có những hình thức quảng cáo chiêu dụ khách hàng.Trước cửa Mirage có cảnh núi lửa phun, hiện lên trước mặt như cảnh thật, sang Tresure Island thì nguyên một tàu hải tặc với đầy đủ các diển viên đóng trò y như trong phim ảnh.Đi trong vòm trời đầy trăng sao cuả thành La Mã nằm trong Ceasar palace …Nhưng tôi không thể diển tả hết nhửng kỷ thuật tân kỳ diển ra trước mắt khi được xem đoàn xiếc nổi tiếng Circus de soleil , từ sân khấu chìm dưới nước cho đến những màn đu dây, nhào lộn, nhớ lại cái thuở tôi hảy còn niên thiếu được Oâng cụ nhà tôi dẩn đi xem màn biểu diển huy hoàng cuả Bạch Yến cởi motor bay trong đoàn xiếc lưu diễn mấy chục năm xưa mà bồi hồi…

Tôi chỉ kể sơ lược thôi, vì đã có nhiều vị cao niên cảnh cáo mọi người về sự quyến rũ cuả thành phố cờ bạc nầy, nơi đóng góp vào những tình cảnh trớ trêu, tán gia bại sản, chồng vợ ly tán…

Kỳ quan thế giới Niagara Fall

Tôi đứng trước thác Niaraga, dòng thác có lưu lượng lớn nhất thế giới.từ phía Hoa kỳ nhìn sang thác chính gọi là Horse Shoe hình móng ngựa, đứng trên bờ nhìn xuống thác nước, hàng ngày ánh mặt trời phản chiếu thành một cầu vòng bảy màu thật rực rỡ. Thác nước nối liền hai hồ lớn trong vùng Ngũ Đại hồ, từ hồ Superior sang hồ Ontario. Cho đến bây giờ vẩn không xác định được tuổi chính xác của thác nước, chỉ dự đoán đã có từ hơn 150 ngàn năm nay , với giã thuyết rằng một cuộc điạ chấn sảy ra từ lâu lắm đã làm mặt đất sụp xuống tạo nên vùng Ngũ Đại Hồ và nguồn thác kỳ diệu nầy. Thác đứng giữa biên giới của hai quốc gia Hoa Kỳ và Gia Nã Đại.

Bên phía Hoa kỳ là một thác nhỏ hơn Horse Shoe goị là Bridal veil, nhìn như vuông khăn voan che mặt cô dâu. Mặc dù mùa đông ở Bắc Mỹ , Gia Nã Đại rất lạnh, nước đóng thành băng từ tháng mười một, nhưng dòng thác vẩn đổ quanh năm.Xuôi xuống phía hạ lưu cách thác nước chính một khoảng ngắn là hồ nước xoáy [ Whirpool ] dòng nước luôn chảy ngược chiều kim đồng hồ, lúc nào cũng xoay tròn theo thành hồ, bọt tung trắng xóa , cho đến hiện nay , đã có nhiều cuộc thăm dò, thử nghiệm, nhưng vẩn chưa tìm được chiều sâu thật sự của đáy hồ.

Tôi không sang được phía Gia Nã Đại vì không có chiếu khán, chờ toà lảnh sự cấp giấy thì mất nhiều thời gian quá nên thôi.Nhưng thật ra thì chỉ cần ở về phía Hoa Kỳ nhìn vào khung cảnh hùng vĩ cuả thác nước cũng đã thấy hết sự kỳ diệu của thiên nhiên.Cái hạnh phúc được nhìn tấy tận mắt kỳ quan thiên nhiên của thế giới.Nhớ lại xót xa cho Thạch động Hà Tiên, hòn Phụ Tử, chân núi Ba Vì , Sơn cốc …bao nhiêu là phong cảng tươi đẹp của quê hươngViệt Nam yêu dấu nơi tôi sinh ra và hy vọng sẽ gởi lại nắm tro tàn.Những kiệt tác của thiên nhiên còn đầy dẫy, chỉ sợ lòng tham vô đáy của con người huỷ hoại , con cháu đời sau sẽ không còn để thưởng thức nữa thì thật là buồn lắm thay.

Hoa Thịnh Đốn

Điểm chính yếu trong cuộc hành trình đông du của tôi, đến Hoa Thịnh Đốn, thăm thủ đô nước Mỹ, cường quốc số một mà thế giới đầy thương ghét.Trời vừa sụp tối, cái nóng của ngày hè chưa tắt hẳn, các con bàn nhau là nên đi tìm chổ ăn tối và nghĩ chân.Nghe nói vùng Fallchurch và Arlington có rất nhiều người đồng hương, và có cả một trung tân thương mãi rộng lớn tên Eden, lúc tìm tới đường Wilson nhìn thấy lá cờ thân quen phơ phất là biết mình đã dến đúng nơi.Sau khi nhặt một ít số báo Việt ngữ, mua một tí thức ăn sáng cho ngày mai, vì không muốn mất nhiều thời gian trở lại ăn , tôi theo các con về khách sạn nghĩ đêm.

Trong khi chờ đợi con rễ làm thủ tục nhận phòng, tôi và con gái ra quày tiếp tân nhặt một loạt chương trình, quảng cáo và bản đồ chỉ dẩn cho du khác mang về phòng nghiên cứu. Chuyến đi nầy cho tôi một chứng minh hùng hồn, đáng giá về sự giàu mạnh, cuả một quốc gia tự do tân tiến, không cần phải hô hào, không cần phải kẻ những khẩu hiệu làm đẹp đường phố, nhìn chung quanh sự sung túc thấy rõ, từng chặng đường qua đi, vì các con sợ tôi ngồi trong xe lâu quá mệt mõi nên dừng lại ở các trạm dọc theo xa lộ xuyên bang, mỗi nơi đều có những nhà vệ sinh, quán hàng thật sạch sẽ, mọi người vào nghỉ ngơi ăn uống đi lại cử động cho dãn tay chân , xong lại tự dọn dẹp chổ ngồi mang rác đến bỏ vào các thùng chứa để dọc hai bên. Bước qua biên giới mỗi tiểu bang laiï có những trạm tiếp tân, trong đó có đầy đủ sách chỉ dẩn thật rõ ràng những thắng cảnh hay di tích lịch sử, những khách sạn để nghĩ đêm, hàng quán ăn uống…tất cả đều tặng không cho khách đi đường.Tôi say mê mấy cuốn sách in màu lộng lẫy, đẹp hơn cả sách giáo khoa cuả trẻ con, những bản đồ cuả thành phố in rõ hơn cả tài liệu dạy sử điạ của thằng cháu đang dạy học bên nhà, tôi muốn mang một ít tài liệu về cho mấy ông bạn già , nhưng chỉ mang dược có hai rương lên máy bay, tần ngần bỏ lại , thật tiếc quá.

Sáng ngày, ăn uống qua loa, tất cả theo nhau ra trạm xe điện.Hệ thống Metro [xe điện ngầm dưới lòng đất ] thật là hoàn hảo. Tối qua, lái xe đi một vòng qua các con đường chính, không nhìn thấy đường sắt, nghĩ rằng chỉ có xe hơi lưu hành trong phạm vi thủ đô thôi, đến khi ra ngoại ô thì thấy mấy chiếc xe điện từ những đường sắt trong lòng đất trồi lên.thì ra tất cả hệ thống xe điện công cộng đều xây ngầm dưới thành phố. Nghe nói rằng mấy vị nghị sĩ dân biểu của quốc hội đều dùng đường hầm riêng để di chuyển, như vậy quốc hội họp khẩn cấp sẽ không sợ trể nãi vì giao thông chưa kể đến việc bảo vệ an toàn cho các yếu nhân.và nhất là không ngại sự ám sát thanh toán lẫn nhau vẩn sảy ra như ở Cộng Hòa Liên Bang Sô Viết..

Sau khi mua một thẻ dùng suốt ngày khởi hành sau 9:30 sáng cho đến 12:00 đêm trong tuần, cuối tuần đến 2:00 khuya, chỉ trả tiền một lần thôi không cần biết đổi bao nhiêu tuyến đường, thật là tiện lợi và rẽ tiền. Chúng tôi vào nhà ga chờ chừng năm phút là đã có xe đến.trong xe thật sạch sẽ thoáng khí, có bản đồ chỉ dẩn các trạm ghé, từ đó chỉ mất có một thời gian ngắn , chưa kịp quan sát các tuyến đường là đã xuống tới trạm trung ương, còn gọi là Union station, thật to lớn rộng rãi, phần dưới chứa năm tầng đường sắt , mỗi tầng sơn một màu, rất dễ phân biệt, có bản đồ chỉ dẫn hành khách về các tuyến đường di chuyển trong thủ đô, hay ra bốn hướng ngoại ô, chưa kể các hệ thống Amtrax là loại xe đi xuyên qua các tiểu bang. Phần trên, nằm cao hơn mặt đường của tòa nhà Union station, có kiến trúc thật đẹp mắt, được xây theo kiểu của nhà tắm La Mã khi xưa, gần trên trần nhà dựng các tượng dũng sĩ khoả thân đứng chung quanh cầm giáo , vì giữa nơi công cộng, e ngaị chạm thuần phong mỹ tục nên phải đắp thêm cái khiên để che lại.Tôi nhìn quanh mà thương cho thành phố Sài gòn, nhớ lại hệ thống xe bus cũ kỷ ngày xưa, chưa kể thời kỳ vàng son của hệ thống xe Lam rồi đến đợt hửu sản hóa xe Daihatsu sau nầy, thành phố luôn tấp nập dủ loại xe cộ và cho đến nạn xe gắn máy hiện nay thì chuyện xe cộ đùn đống như cuộn tơ vò là chuyện cơm bửa mỗi ngày , ước gì dược một hệ thống di chuyển công cộng hoàn hảo như vầy thì sẽ giải quyết nhanh chóng nạn kẹt xe trong thành phố, cứ tính theo tổng số dân cư, bao nhiêu xe gắn máy , bao nhiêu xe vận tải di chuyển hàng ngày, với sức chứa đựng của đường xá… và nhất là bộ máy hành chánh rùa bò của giao thông vận tải , Tôi chỉ sợ trong cuộc đời còn lại sẻ không kịp thấy ngày Sài gòn thay đổi, buồn thay.

Từ trạm trung ương chúng tôi lại mua vé xe Strolley đi thăm các điạ điểm khác.Xe nầy hình dáng tương tự như Xe điện ở Cựu Kim Sơn, chỉ có mái che trên đầu, chung quanh cửa sổ để trống, chạy rất chậm, người tài xế vừa là hướng dẩn viên, vừa đi vừa giải thích những thắng cảnh dọc theo hai bên đường.

Khách có thể dừng lại bất cứ địa điểm nào muốn thăm viếng, sau đó đón chuyến khác trở lên tiếp tục hành trình. Trạm đầu tiên chúng tôi dừng lại ở Botanic garden, chụp một ít hình làm tài liệu cho mấy ông bạn, khi ra đi ai cũng dặn dò. Đọc trong tờ giới thiệu tối qua thấy trồng tới 10.000 giống thảo mộc, trong đó có 3.000 giống Lan, thật ra thì không thể đi và đếm từng giống, nhưng nhìn cách thiết kế và chăm sóc cũng đủ làm đề tài cho bao nhiêu buổi trà dư.

Sau khi rời Botanic garden, chúng tôi dừng lại ở Smithsonian , hệ thống bảo tàng viện quốc gia thật là vĩ đại.Vào nhìn những bảo vật , nhớ lại những thất thoát cuả Việt Nam mà ngậm ngùi.Chỉ tiếc là không đủ thời gian để thăm hết các nơi.Chỉ có một toà nhà thôi mà đã mất nửa ngày trời, chỉ thăm được một gian đá quí , bảo thạch thôi , chính mắt thấy viên kim cương Hope , cả mấy viên khác nặng hàng trăm carat, chưa kể khối ngọc tím to hơn cái nón lá của nhà tôi để bên cạnh khung cửa, mọi người tha hồ sờ mó, cùng bao nhiêu là bảo vật bày ngay trước mắt.Tiếc là tôi không thể kể hết hệ thống bảo tàng viện và những gì tôi trông thấy ở thủ đô, mỗi toà nhà chiều dài bằng một con đường, có hàng chục bảo tàng viện, đi ngang qua một toà nhà , nhìn vào bảng ghi VOA [ Voice of America] nơi phát thanh hàng trăm thứ tiếng trên thế giới.hai mươi bốn giờ mỗi ngày …

Pennsylvania cũng giống như đại lộ thống nhất của Sài gòn ngày xưa, từ Toà Bạch Cung đi thẳng về Capitol Hill nơi các vị tổng thống Mỹ dẩn đầu trong các cuộc diển hành ngày nhậm chức.Trong số các tòa đại sứ của những quốc gia bang giao với Hoa Kỳ, chỉ có Gia Nã Đại thân thiết là toạ lạc trên con đường lịch sữ nầy, những tòa đại sứ khác thì nằm khiêm nhượng trên một con dường nhỏ, trong đó tìm mãi mới thấy màu cờ Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt nam núp ló trong ngõ như cái miễu thổ thần. Đứng trước chính diện của Tòa Bạch Cung , thấy có nút bấm chuông gọi cổng , tôi để tay vào thử, nhìn qua khu vườn hoa thẳng tắp , cắt tỉa gọn gàng, đứng trên nóc nhà một người lính phòng thủ bên cạnh khẩu súng to, luôn nhìn qua ống nhòm , theo dõi hành động cuả các du khách. Theo lời kể thì toà nhà có tên Bạch cung nầy thật ra trước đây xây bằng đá sông màu xám, sau khi bị quân đội Anh quốc trong cuộc chiến tranh giành độc lập đốt phá, tổng thống Washington cho sơn lại trong một thời gia kỷ lục để chứùng tỏ sự quyết tâm gìn giữ và xây dựng Độc lập của đất nước Chúng tôi đến phòng chỉ dẩn hỏi thăm thì được biết sau ngày khủng bố tấn công toà nhà thương mãi New York, các chuyến thăm viếng trong Toà Bạch cung bị huỹ bỏ, chỉ có những chuyến dành cho trẻ em học sinh thôi, tiếc là tôi đến thăm không đúng thời điểm, không thể vào tận nơi xem tổng thống ở và làm việc , thôi thì còn địa điểm khác chưa được đi xem. Trước mặt toà Bạch Cung, qua ngang một khoảng sân rộng và công viên xanh mát nhìn thấy ngọn tháp Washington Monument vừa được trùng tu, từ dưới chân cho đến đỉnh tháp đều do các khối đá chồng lên nhau cao ngất, Vì không dự trù lên trên đỉnh tháp để nhìn xuống thủ đô, chúng tôi lại tiếp tục hành trình..

Trở lại Union station chúng tôi tháp tùng một toán du khách khác dùng xe lội nước đã được tân trang lại để tiếp tục đi thăm các nơi, qua một công viên xanh ngắt , cuối cùng lên đênh trên dòng Potomac, nơi nổi tiếng với mùa hoa Đào đầu xuân , và thưởng thức cái cảm giác của âm thanh phản lực cơ bay ngang đầu khi hạ cánh ở phi trường Regan nằm bên cạnh dòng sông, chỉ tiếc là không đúng thời điểm nên không nhìn được chiếc trực thăng của tổng thống cất cánh hay hạ cánh bên kia bờ sông.

Cuối ngày, vẫn chưa hết những nơi muốn đi thăm, các con lại sợ tôi mệt mõi nên đưa nhau về nghĩ đêm, ghé ngang khu thương mãi của người Việt, mua một ít thức ăn, nhân tiện tìm báo Việt ngữ mang về khách sạn đọc.Vừa về đến nơi, nghe tiếng Việt xôn xao, nhìn lại thì thấy một người tóc bạc trông rất quen và một số người đồng hương đang bàn tán, dùng dằn sợ người bảo tôi nghe lén nên đi thẳng về phòng, tối lại, đọc tin tức trên báo Việt ngữ mới biết là ban tri sự Phật giaó Hòa hảo, cựu nghị sĩ Lê Phước Sang, đang chuẩn bị tổ chức buổi lể kỷ niệm 18 tháng 5 , ngày Đức thầy Huỳnh Phú Sổ khai sáng đạo Phật giáo Hoà hảo

Buồi chiều, mang báo ra hiên ngồi, chợt thấy một chiếc xe ngừng lại phía sau mấy dẫy phòng, người đàn bà bước xuống, mang theo một giỏ lớn, bà ta đi về cuối sân cỏ, từ đâu chạy tới một bầy mèo đủ các sắc lông , lớn nhỏ.

– Xin lổi, xin lồi, tôi bị kẹt xe, chờ lâu quá.

Bà lấy ra một một loạt tô xếp hàng ngay trước mặt, trút thức ăn vào, thì ra bà mang thức ăn đến cho bầy mèo hoang.Trong mấy ngày tôi còn lưu lại ở khách sạn, bất kể mưa nắng đều thấy bà đến, lủ mèo hoang giống như đồng hồ báo thức, vừa sụp tối là chúng nó lai vãng chờ đợi, vừa thấy bà là bao quanh meo meo mừng rỡ.Nhớ lại lời mấy ông bạn Cao niên ở Cali hay bảo trên đất Mỹ thân phận đàn ông xếp hạng sau đàn bà trẻ con cây cỏ và cả xúc vật, thử vào supermaket mà xem hàng bán thức ăn cho chó mèo , bổ dưỡng và ngon lành còn hơn thức ăn cho người, bây giờ lại thấy bầy mèo hoang có người đến chăm lo bữa ăn hàng ngày , thật là diễm phúc.

Ngày kế tiếp lại bắt đầu từ trạm xe điện, lấy xe đi thăm Ngân khố, nơi in đồng đô la có sức mạnh khuynh đảo kinh tế thế giới, sang bảo tàng viện không gian, nơi chưng bày các mẫu đá lấy từ mặt trăng, các phi thuyền Gemini.chương trình thăm dò không gian nổi tiếng trong thập niên sáu mươi, chưa kể thống kê, giải thích cấu kết của Thái dương hệ, các hành tinh, có quá nhiều dữ kiện, nếu đi và đọc hết chắc phải mất một đôi ngày.

Từ ngọn đồi thủ đô, nơi tòa nhà Quốc hội với đỉnh nóc tròn sáng rực bốn mùa, vì làm bằng kim loại, cho nên phải ước lượng sự co dãn theo ảnh hưởng của thời tiết, nóc nhà được đặt lên mà không xây dính vào, nhưng với cái sức nặng hàng triệu cân đó thì biết lấy gì lay chuyển nổi.

Thư viện quốc gia, nếu chỉ đi bộ dọc theo các kệ sách trong thư viện cũng bằng làm một cuộc hành trình dài ít nhất năm dặm Anh.Không đủ thời gian tra cứu, chúng tôi lại tiếp tục hành trình. Đến thăm nghĩa trang quân đội quốc gia, nơi an nghĩ của hơn hai trăm ngàn quân nhân Hoa kỳ trong đó có bao nhiêu người đã chết trên quê hương Việt nam chúng ta. Bức tường đá đen lịch sử, tên tuổi hy sinh trong cuộc chiến anh em tương tàn mà hậu quả còn để lại cho đến bây giờ.Ngoài ra còn thấy ngọn đèn chong ngày đêm không tắt trên mộ phần của tồng thống John F.Kenedy. Tôi chưa được thấy cuộc diển hành đổi phiên gác của lính canh ở Điện Buckingham Hoàng gia Anh Quốc nhưng chỉ nhìn thấy khí thế, uy vũ cuộc diển hành của đội canh gác nghĩa trang quân đội quốc gia ở Arlington cũng rất nghiêm trang đẹp mắt.

Cái tấm thân tuổi hạc của tôi , cuộc đời thăng trầm theo vận nước , cái mơ ước thời thanh niên làm cuộc hành trình bằng xe đạp qua toàn cõi Đông dương, cuộc đảo chánh 1945 làm đứt đoạn, giấc mơ giang hồ, chỉ tới được Nam Vang là thân phụ bắt quay trở về. Bao nhiêu lần mơ thấy trời cao đất rộng, cho đến bây giờ được đi qua nửa vòng trái đất, đã đến tận nơi nhìn cuộc sống của con cháu , lại được nhìn thấy những tiến bộ kỷ thuật phi thường, những kỳ quan thế giới, hẳn trời đất hãy còn thương. Chỉ hy vọng sẽ tiếp tục hành trình về vùng Ngũ Đại Hồ, nơi các con định cư đã hon hai chục năm qua.

Ông bạn già ơi! Cho tôi tiếp tục một ngày nào đó nhé.

Vũ thị Thiên Thư

 Bệnh nhân

– Con sợ dùng điện thoại di động sẽ khó khăn nhận được tín hiệu trong bệnh viện , Ba nghe có rõ không ?

– Rõ lắm con à .

– Hôm nay Ba thấy trong người thế nào ?

– Ba khoẻ rồi , mai Ba bảo em nó lo giấy xuất viện

– Không được Ba à , đâu phải chuyện đuà, còn phải làm khám nghiệm nữa chứ, nào đã xong .

– Ba thấy trong người khoẻ rồi , về nhà rồi đi khám lại cũng dược mà, nằm trong nầy tốn kém lắm

– Không sao đâu Ba, cần phải chờ quyết định cuả Bác sĩ chứ, Ba ráng chờ cho hết bảy mươi hai tiếng , sau đó mới biết chắc .Ba cho con nói chuyện với Châu đi .

– Chị hai, Ba sợ mấy anh chị tốn tiền nên cứ đòi về hoài . Ba nằm trong nầy , bệnh nặng mà cứ cố gượng đi đứng một mình, không cho người khác nâng đở phụ

– Thì Em biết tính Ba , không bao giờ muốn làm phiền bất cứ ai hết , ngay cả bệnh nguy hiểm như vậy mà vẫn cố chiụ đựng một mình.

– Ba luôn bảo không sao, chỉ cảm thấy mõi mêt chút thôi, để yên cho Ba nằm nghỉ, chừng cảm thấy tê nửa bên người mới chịu gọi tụi em, Anh Tường chở Ba đi liền , vừa đi vừa goị Chương , hắn cũng tất tả vào ngay trong bệnh viện đó chứ, nếu chậm lại thì đã có chuyện lớn mất rồi.

– Thế Chương nói sao ??

– Sơ chuẩn, hai động mạch bế tắc. Nhưng phải chờ chụp hình tim mới biết chắc chắn .

– Bao giờ thì chụp hình mạch vành ?

– Chương bảo sẽ lên thời khoá biểu ngày thứ hai, khi tìm ra chổ bị nghẽn thì mới quyết định là sẽ thông mạch hay không .

– Vậy thì chỉ còn cách chờ đợi thôi , Ba đã vào phòng riêng chưa ??

– Mai mới có phòng chị à …

– Châu, Ba ra sao ?

– Hôm nay thì yên rồi chị. Tối qua cả bọn vào thăm, phòng bệnh như cái chợ, ai cũng phân bì, sao bệnh nhân nầy có quá nhiều con cháu đến thăm, chưa kể Bác sĩ ra vào liên tục .

– Thì Bác sĩ cũng là con cháu thôi.

– Hồi Mẹ và Dì Tư, nằm trong bệnh viện, nhưng có bao nhiêu đứa vào thăm đâu .

– Đừng nói vậy, Mẹ nghe là phiền lắm

– Em biết, bởi thế mới nói lén .

– Em nghĩ Ba phải nằm bao lâu?

– Ít nhất một tuần chị à

– Phòng ốc ra sao ?

– Phòng riêng, có hai giường , Mẹ có gọi người dưới quê đến giúp việc, trông nom Ba

– Ba ăn uống thế nào ?

– Không kiêng cữ nhiều, em mang thức ăn vào, chị biết Ba ăn uống đơn giản, bỏ thuốc lá lâu nay , nhưng không nghe Ba nhắc đến hay than thèm thuồng

– Em biết tính Ba mà ..

– Mẹ , hôm nay ai sẽ vào bệnh viện đón Ba về ?

– Thì trưa nay Châu đi làm ra sẽ ghé vào đón Ba

– Có người nào đi theo phụ không

– Thì Cô con và người giúp việc vẫn ở trong đó hàng ngày .

– Nội về, Nội về ….

– Sao anh về sớm vậy , Châu đến chưa ?

– Chờ nó đến biết chừng nào, đi về cho xong .

– Em mới vào tơí nơi thì thấy anh ấy mặc quần áo sẳn sàng rồi, chưa kịp gọi băng ca đẩy thì thấy anh đã đi tuốt ra cầu thang, Em phải chạy theo luôn, đồ đạc còn nguyên trong phòng chưa kịp thu dọn

– Ra ngoài taxi chưa đến nhaỷ lên xe buýt đi luôn nữa chứ , Em không ngăn kịp , phải theo liền, thiệt là hết ý.

Vũ Thị Thiên Thư       

Ba

Tập truyện rất ngắn

Vũ Thị Thiên Thư

Vượt thoát

– Trân, nhớ lấy phải ôm Ba thật chặt, không được ngủ gục hay buông lơi tay ra

– Dạ, chạy đi Ba.

Tiếng động cơ gào rú lên , chiếc xe Lambretta hai bánh chồm dậy như con ngưạ đang hăng, ngấu nghiến nuốt chửng khoảng đường trước mặt, đá sỏi, buị cát bay tung theo vệt bánh xe.. Trân ôm chặt lưng Ba, bàn tay quấn vào chiếc aó sơ mi, hai vạt áo khoát ngoài theo gió cuốn quất phành phạch, che kín tấm thân nhỏ nhoi sau lưng, Trân đeo lưng Ba nhìn giống như con thằn lằn nhỏ bám vào cột đình . Con đường liên tỉnh lấp lánh những giọt nắng cuối ngày, nắng vàng rực sáng như cố gắng dẫy duạ, bám viú vào đời sống mong manh trước khi lịm tắt. Bên kia con rạch nhỏ, dòng nước phù sa đỏ lặng lờ. Mấy chiếc xuồng con nằm song song bên bờ ven, dăm bóng người mặc áo bà ba đen thấp thoáng …có điều gì không bình thường, Trân nhìn thoáng qua đuôi mắt, những khuôn mặt xanh xám dưới vành nón vải, cùng lúc thấy báng súng dài vừa ló ra …

Trân cảm thấy những bắp thịt toàn thân co thắt lại, nổi sợ hãi như cơn lạnh buốt phủ trùm lên cả người, Ba mím chặt môi, chăm chú lách qua con đường nhấp nhô sỏi đá, mấy khóm lục bình nằm chỏng chơ trên mặt nhựa đen. Khoảng đường nầy thường xuyên bị đắp mô, giựt mìn . Vượt qua khúc lộ lồi lõm đất đá ổ gà, màu đất phù sa chắp vá, trông như chiếc áo vá quàng hai màu tay khác biệt…Nắng nhạt nhoà in mấy caí bóng khẳng khiu trên mặt đường, đôi chân dài di động như những con hưu cao cổ trong màn ảnh cuả phim thời sự Phi Châu . Bàn tay giơ cao lên, vẩy phơ phất …Trân nhắm mắt lại, bấu vào lưng Ba , gió vùn vụt rát mặt mũi. Chiếc xe chồm lên như con ngựa bất kham, đâm thằng vào hàng rào người đang chắn ngang qua đường …Họ nhảy dạt ra , tiếng lên cò lách cách Ba xiết tay ga , phóng bất kể trên con đường nhựa , tiềng đạn rít trong gió , tiếng trái tim đập to như tiếng trống chầu nện trong lồng ngực. Kinh hoàng làm tê liệt cả trí nhớ, bài Bạch Y Thần Chú, thường ngày Bà dạy đọc thuộc lòng như cháo như cơm, Trân không còn nhớ được chữ nào , chỉ lầm bầm có mỗi câu “ Quan Thế Âm Bồ Tát cứu khổ cứu nạn …”

Ba chống chân xuống đất, tiếng máy xe ngừng lại từ bao giờ, nhẹ nhàng gở tay Trân , đở con xuống , quay sang Mẹ

– Mình đỡ con vào nhà , Anh vừa chạy bán mạng thoát qua Cống Bánh Tét đó

– Giờ nầy, trời còn sáng trưng mà Họ đã dám ra chặn ngang lộ cái ?

– Ừ , họ không nhận diện được anh , bất ngờ nên chạy thoát …

Trân còn bám chặt áo Ba , khuôn mặt tái xanh, bao nhiêu máu đỏ như đã bốc thành hơi, bay theo bóng tối hãi hùng, bao trùm xuống vạn vật. Bàn tay Mẹ nhẹ nhàng, gở những ngón tay nhỏ bé như dính chặt vào làn vải aó khoát, đôi mắt trong suốt, lạc thần, không còn nhìn thấy chunh quanh

– Tới nhà rồi con , vào đi .

Rạng ngày, Trân sửa soạn đi học, Nội đã dậy từ sớm, nhấp ly cà phê còn bốc khói, uống cạn ly sữa nóng Mẹ khuấy cho, khi bước vào phòng làm việc để thưa Ba, Trân thấy mấy người bà con, sống trong vùng Kinh Giáp nước, họ thường bơi xuồng đi chợ từ khuya , rất sớm, ghé ngang vào, đang thì thầm với Ba “ Anh thât là may mắn . Họ treo giá anh đó , muốn bắt sống anh mang theo vào bưng …”

Vũ Thị Thiên Thư

Ba

Tập truyện rất ngắn

Vũ Thị Thiên Thư

2 Vết thương

– Trân , đi ngủ đi con

– Con muốn coi Ba làm việc

– Khuya lắm rồi , mai còn đi học.

– Kiki , suyt , mầy sủa om sòm là bị nhốt laị bây giờ.

Con Kiki biết thân phận, quanh quẩn liếm bàn chân, nhưng đôi mắt sáng ngời nhìn xuyên qua màn đêm chờ đợi, Ba đốt ngọn đèn dầu leo lét, cánh cửa hé mở vừa đủ cho một người lách vào, gió khuya luà theo khe hở, lạnh ngắt, hơi lạnh hay là nỗi sợ hãi làm tê cóng đôi bàn tay nắm chặt. Trân nghiêng ngọn đèn, soi vào đôi mắt nạn nhân, đau đến lạc thần, khuôn mặt tái xanh nhợt nhạt, những giọt máu rỉ ra từ bờ vai nhuộm đỏ cả những lần vải cột tạm bợ. Ba, một tay ấn chặt, một tay tháo dần, từng lớp, từng lớp, thật nhẹ nhàng nâng niu. Bệnh nhân hé mắt nhìn, tiếng rên rỉ thều thào.

Tay cầm cây gấp, tay cầm bông vải chận lại, xiết chặt sợi dây thun chặn máu, Ba mở hộp, lấy thêm bông gòn, lau nhẹ nhàng. Nhặt cuộn băng vải thưa mỏng tanh màu trắng lấp lánh dưới ánh đèn, Trân lặng lẽ mở hộp, kẹp miếng bông, thấm vào thuốc sát trùng, đưa cho Ba. Cầm caí bọc nhỏ lên, xé lớp giấy bạc bọc bên ngoài, móc lưỡi dao mỏng như lá luá, Ba lần ngón tay theo lớp bầy nhầy, ấn nhẹ nhàng , mím môi, cắt xuống tầng thịt da còn vết máu, gắp được đầu đạn nhỏ hơn lóng tay, bỏ xuống khay nhỏ bằng inox, tiếng kim khí chạm nhau, Trân nghe như luồng điện chạy theo sống lưng mình , cái cảm giác không bao giờ quên được, không phải lần đầu tiên nhìn Ba xẻ thịt da gắp lấy đạn. Lắng nghe tiếng súng đơn lẻ trong đêm sâu, mái dầm khua nước sông, tiếng người thì thầm, xuồng ghé lại dưới bến, tiếng xích chạm vào chân cầu xi măng, âm thanh dù nhỏ vẫn vang xa trong đêm sâu yên tỉnh.

Trân cuí xuống, nhìn đôi bàn tay nhẹ nhàng bóp miếng kim loại sáng ngời, kẹp chặt lại lớp thịt da đang thoi thóp, bàn tay Ba cẩn trọng, dè dặt như ngọn bút lông trên trang giấy, khít khao từng muĩ như hàng rào Mẹ đang thêu, khâu lại miệng vết thương, cầm cho máu ngưng chảy, thận trọng khử trùng các dụng cụ cứu thương. Ba quay sang Trân

– Con mang ly bước lọc ra đây

Ba trút mấy viên thuốc trắng tinh trong lòng bàn tay run run của thân nhân

– Đở chú nó dậy, cố mà nuốt viên thuốc vào, sáng mai mới có thể đi bệnh viện được , giờ nầy không còn phương tiện lưu thông, đã quá giờ giới nghiêm, hơn nữa, cầu Ô Môn tới năm giờ sáng mới mở ra.

– Có nguy hiểm lắm không anh ??

– Viên đạn kẹt vào cánh tay, chưa đến nổi nào đâu, chỉ xé thịt, không phạm vào xương, cần nhất là không làm độc, nhưng phải đi bệnh viện xin chích ngừa phong đòn gánh.

– Em thấy máu ra nhiều quá, sợ chết mất anh ơi !

– Cầm lại được rồi, Thím ráng mà tỉnh trí, đi đâu mà lại bị bắn như vậy ??

– Ảnh đi thăm câu

– Trời, sao laị đi giờ nầy ??

– Thiệt khổ quá anh ơi, mai nhà có giỗ mà

– Thôi, tình huống nầy còn cúng kiến gì nữa, mạng con người không quí hơn sao ??

Vũ Thị Thiên Thư

* Cây kéo mũi dẹp dùng để gắp bông gòn

Ba

Tập truyện rất ngắn

Vũ Thị Thiên Thư

Mất ngủ

– Chị, dượng mất ngủ tối qua đó, ai cũng ngạc nhiên, vì chuyện nầy lạ hén. Dượng nằm xuống là có thể ngủ ngay, vậy mà trằn trọc suốt đêm

– Ừ! Ba con mất ngủ là chuyện lạ đó, người vô ưu mà, nằm xuống là ngủ, vậy mà cứ trăn trở, lo lắng chẳng biết hai đứa đi dến đâu rồi, lại nghĩ đến hai mẹ con lặn lội ngàn trùng , thật là đường xa diệu vợi, nhớ con , thương cháu …

Mười mấy năm xa nhau, lần đầu tiên về thăm nhà, chưa kịp kể chuyện bao năm, lại tất tả ra đi, trở về chốn xa chăm lo bầy con thơ dại. Lần nầy tha con về tổ, mừng đứa em trai nhỏ nên duyên vợ chồng. Cơn bão cuối muà đông trút xuống, ngày vừa qua, xe ủi đã dọn đi những đống tuyết cao ngùn ngụn, trông như những đụn lúa vàng ngoài sân nắng cuả ngày tuổi nhỏ. Đường phố trở lại bình thường, dòng xe cộ lưu thông dập diù, an tâm là trở ngại thời tiết không còn nữa, bất ngờ sương mù làm tê liệt phi trường. Hai mẹ con chờ suốt nửa ngày, phi cơ không cất cánh được, khăn gói trở về nhà, gọi điện thoại báo tin, thao thức cả đêm, sáng ngày, đến giờ phải đi, lại lếch thếch dắt con vào phi trường lần nữa, ngồi nôn nóng chờ đợi, sang San Francisco, đã mất số ghế cuả chuyến bay vào ngày hôm trước, đành chờ giải quyết để tiếp tục cuộc hành trình. Lên được phi cơ, có chổ ngồi, đoạn dài nhất từ San Francisco sang Taipei, ngồi chán lại đứng lên, bước dọc theo theo hành lang chật hẹp. Con bé không hề than phiền, chỉ ngồi lặng lẽ nghe nhạc trong headphone, cuốn sách mở ra trên tay hờ hững , thật vô tư, đúng là tuổi ăn chưa biết no, chưa lo ngày sắp đến …

Những tiếng gọi tên nhau ríu rít, âm thanh thân quen, những giọt nước mắt long lanh, ôm cháu mà ngỡ như giấc mơ, con bé ngơ ngác nhìn mọi người, mười mấy năm nay mới được ấp ủ trong vòng tay ông bà, ngữ bất tận ngôn, tiếng mẹ ngập ngừng, nhưng yêu thương không cần thanh âm truyền đạt, giao cảm không cần nhịp cầu tiếp nối cuả ngữ ngôn, nhìn suốt vào sự kỳ diệu, dòng máu chảy đầy trong huyết quản, ánh mắt chứa cả một bầu trời thương yêu .

– Con có mệt lắm không ? Chút về nhà mình, Ngoại đã bảo chúng nấu cháo sẵn sàng cho con rồi đó

– Bà Ngoại có trứng muối không ?

– Có chớ, Mẹ nói con thích trứng muối lắm, Ngoại đã bảo luộc thêm cho con.

Líu lo tiếng mất tiếng còn, con bé cố diển tả khoảng đường vừa vượt qua, trạm kiểm soát hành lý.

– Mấy người trong đó muốn lấy “ CD player” của con

– Ai vậy ?

– Là nhân viên hải quan đó Ba , họ muốn giữ lại mấy cái đĩa nhạc của con bé, con sợ cả nhà đang chờ mong bên ngoaì , nên mới có đôi lời giằng co, thật là bực mình quá .

– Vậy tụi nó lấy mất của con bé rồi sao ?

– Đâu có Ngoại, Mẹ không cho lấy cuả con, chắc Mẹ la mấy người đó, con chưa thấy Mẹ giận dữ như vậy bao giờ.

– Ừ! Tụi nó chưa biết tính mẹ của con, trông nó có tí xíu thôi, mà đừng có dại dột trêu vào, gan hùm, miệng thép đó

– Ông Ngọai nói cái gì vậy ?

– Ông nói là thấy Mẹ con tuy nhỏ như vậy, nhưng chớ daị mà trêu vào, nhất là đừng hòng ăn hiếp con của nó, chạm tới, Mẹ con sẽ biến thành bà chằng , sẵn sàng nhe nanh mọc vuốt đánh lại ngay .

– Dạ, Bà chằng là bà gì vậy Ông ? Mẹ nói nhanh quá con không nghe kịp, mặt Mẹ giận dữ, chắc vậy mà mấy người kia không dám lấy CD của Con nữa.

– Ừ ! Ngoại biết tại sao rồi ..

Cả nhà quay quần bên bàn ăn, mấy đứa em họ trêu Ba

– Dượng ngủ ngon tối nay rồi đó, đại tiểu thư về, có cháu Ngoại cưng về nữa, chà Ông Ngoại kỳ nầy trúng số rồi ,

Chỉ thấy Ba lặng lẽ vào ra, bước chân khấp khởi , nét mặt an vui, tươi cười.

Vũ Thị Thiên Thư

Sân cỏ ngày nào

Buổi sáng, hương cà phê diụ dàng, nhấp từng giọt , thấm từ môi thơm .Giọt nắng long lanh trên ngọn cỏ mươt mà xanh , cơn mưa nhẹ đêm qua lau sạch những hạt buị bám vào cành lá. Chòm hoa Kèn rực rỡ bên hiên nhà .Chút bình yên đầu ngày, tiếng chim rôn ràng hoà cùng nhịp điệu, chàng Blue jay nhảy nhót trong sân cỏ, phơi bộ cánh xanh điểm hoa tươi thắm, cô Cườm dỏm dáng khoe những hạt chuỗi long lanh. Chàng Cardinal ức đỏ choét cũng tung tăng phô sắc. Chợt nhớ những sáng ngày uống cà phê với Ba sau nhà , khoảng thời gian ngắn ngủi bên cạnh nhau, Ba đọc báo dưới nắng mai, bầy chim đã quen thuộc cùng bóng dáng gầy gò của ông cụ, chiếc lồng chứa thức ăn khởi điểm treo trên cành đào ở cuối vườn, cuối cùng chuyền sang cành lê sát bên lan can của sàn gỗ, bầy chim theo những hạt giống, chúng nối đuôi nhau chờ đến phiên mình …Ba bảo

– Con thấy lũ chim kia không , chúng nó biết xếp hàng đấy chứ, con nầy ăn xong bay đi, đến phiên con khác. Chim chóc còn biết tự trọng .

– Ba, chúng biết không mất phần , thức ăn thừa thãi ra đó mà , không cần phải chen lấn đâu

– Biết vậy , nhưng không phải nơi nào cũng có khuôn phép trật tự đâu con à .

– Con biết Ba muốn nói gì rồi …

Ba năm, như giấc mơ, những buổi sáng ngồi nhìn nắng sau nhà, dường như vẫn thấy dáng Ba ngồi chuyện trò cùng bầy chim líu lo . Bầy Chồn sau nhà vẫn vào thăm , chờ thức ăn mỗi tối, nhất là anh chàng thọt chân, ngồi thù lù dưới gốc cây mong đợi …

– Ba à , sao lần nào về con cũng không thấy bóng Cò trắng vậy? Hay là con về trái mùa ?

– Không còn tìm thấy đâu con, bắt giết, săn đuổi …Chim chóc tản mác hết , không còn tụ tập bay từng đoàn như ngày xưa

– Nhớ những lần Về Ngoại, nhìn anh chàng Cò cô độc đứng bên mé nước , dáng trầm ngâm , kiên nhẩn , con nhớ quá hình ảnh nầy , cứ tìm hoài , lần nào về cũng không tìm thấy hết , có nhiều hình ảnh còn đậm , nhưng không bao giờ thấy lại, bây giờ mới thấm thía chuyện Lưu Nguyễn về Trần

Những mùa khô, nắng gió, chờ từng cơn mưa rào, mưa không ướt đất, chỉ ướt áo người, thuở còn thơ nằm lăn trên sân cỏ đếm từng cánh chim bay giăng thành hàng trên nền trời chiều xanh tím . Trăm ngàn câu hỏi nối tiếp nhau

– Ba, con nầy là chim gì vậy ?

– Chim se sẻ

– Sao gọi là se sẻ

– Thì hắn nhỏ như con vậy

Con chim sẻ nhỏ cuả Ba chỉ mơ trời cao bát ngát, không thấy những nguy hiểm chực chờ, bao giờ cũng hăm hở nhiệt tâm lao vào đời bất chấp. Trong ngăn ký ức chất đầy , những câu hỏi tò mò, nhìn sự vật bình biện, trực diện, và bằng chiềư sâu thăm thẳm. Cũng như khi đứng trong sân cỏ cuộc chơi, khi phản hồi để tiến tới, khi trầm mặc nghĩ đến phương cách vượt qua …

– Ba, chaỵ hai vòng rồi, thôi đi Ba, mệt quá

Con bé thở phì phò như con trâu kéo cày, hai vòng cột cờ trong sân Nhà làng [ Trụ sở Hội Đồng xã ] Ba dẫn đầu, đội banh chạy theo, con bé chạy trong vòng đồng tâm, đôi chân nhỏ lấp vấp, mái tóc cũn cỡn phất phơ, kiệt tác cuả Bác Tư thợ hớt tóc [Ông mang cả bầy cháu đến xếp hàng trước cưả hiệu cuả Bác Tư, con trai con gái gì cũng huí cua, cho nó mát ] Bà nhìn đứa cháu gái đầu lòng yêu quí thở dài xót xa, con bé chẳng màng, cứ quanh quẩn theo Ba, sân cỏ mỗi chiều rộn ràng bao nhiêu đội banh, Thanh Niên, Thiếu Niên … tập luyện tới tấp, ngày thi đấu cận kề. Bác Tư cũng là Tiền vệ cho Đội Thới Long. Cuối tuần nầy sẽ đấu giao hữu với Trường Long trên sân Phong Phú. Ba làm Thủ Quân cho đội, ngoài chuyện đốc thúc còn cà phê, chanh, đá…nên kiêm luôn cả chức Mạnh Thường

Những trận banh trong trí nhớ qua giọng truyền thanh cuả Ký Giả Huyền Vũ , cộng vào tiếng hào hứng la hét, chiếc máy phát thanh hiệu Philipp sáu Band Ba kệ nệ mang về, hôm nào có đội tuyển quốc gia chơi trong sân Cộng Hoà, coi như cơm nước nguội lạnh, nhà đầy khách, tiếng hô “ sút “ bên ngoài còn to hơn tiếng máy phát thanh .

Năm nầy, Túc cầu Thế Giới cũng rộn ràng trong hộp thư Yahoo “ My crazy Relatives “. Cũng sôi nổi loạn bàn, từ những ngày USA đội nhà chơi bất cần, cho đến người anh em Down Under Australia vòng hai, rồi Brasil cuốn cờ tiu nghĩu …Ngày cuối tuần sang Michigan dự ngày kỷ niệm ba mươi lăm năm xiềng xích [ ngôn ngữ cuả quí vị Phu Quân khi Chén Huynh đệ chi binh hào hứng ] Ngạc nhiên khi thấy vắng người hùng ” Cọp ba đầu rằn” , thì ra anh ấy còn đang chờ trái bất cẩn cuả Brasil đưa chàng Tây Zidane lên tận đỉnh kinh thành hoa lệ. Trái đắng Brasil nuốt thật nghẹn ngào từ giã sân cỏ. Ôi! chuyến đi không lại về không .

Bên miền Viễn tây ngậm nửa trái chờ trận đấu tối nay …

Nhớ ngày như in trong tâm thức, lúc thúc chạy theo Ba trong sân cỏ ngày nào tóc chưa đủ dài đuổi gió bay …

Vũ Thị Thiên Thư

[ Tập truyện rất ngắn : Ba ]

 Gwen

– Gwen có chương trình gì cho cuối tuần nầy không ?

– Nghỉ ngơi thôi, đúng ra thì tôi dự định đi tiệm làm móng tay đó, nhưng hết nhẳn tiền rồi, thôi thì tự làm lấy, cũng không sao.

– Gwen cần bao nhiêu tiền? Tôi cho bà mượn tạ một ít vậy..

– Không cần đâu, tôi mượn cuả bà thì việc làm cuả tôi không còn ý nghĩa nữa

– Chỉ là mượn tạm thôi, bao giờ Gwen trả lại cũng được mà .

– Tôi kể vắn tắt tại sao, thật ra thì tôi có tiền, nhưng sáng nay, khi chuẩn bị mở cửa xe để đi làm, tôi gặp một người bạn học khi xưa, lâu lắm rồi không có cơ hội gặp nhau, từ khi bà ấy dọn về East site để chăm sóc cho Mẹ già. Vừa trông thấy tôi, ánh mắt bà ấy thật mừng rỡ, chào nhau xong, bà lại ngập ngừng, tôi hỏi bà có chuyện gì muốn nói ? Bà hỏi mượn tôi mười một đồng để mua vé xe đò đi Kentucky

– Bà đi Kentucky để làm gì thế ? Sao lại hỏi Gwen để mượn tiền ?

– Bà ấy đi nhận xác con

– Oh! Chúa tôi.

– Vâng, cơ khổ, nghe tin con gái bà tử nạn xe cộ, hiện đang quàng lại ở Kentucky, bà kể mà tôi thấy buồn chín ruột gan, cho nên tôi móc hết bốn chục đồng trong túi tặng cho bà. Bà nhất định chỉ mượn mười một đồng thôi, nhưng mình có lòng dạ nào mà chỉ cho mượn? Tôi tặng hết cho bà, nghĩ rằng ngoài chuyện di chuyển còn phải ăn uống dọc đường nữa chứ. Đã mất con, còn thêm đói khát, khổ nào hơn, mình biết mà không giúp thì còn xứng đáng làm người không? Thế là hết tiền đi làm móng tay, nhưng trong lòng tôi rất an vui, không cần phải làm đẹp nữa.

– Gwen, trái tim bà bao la như biển cả, Thiên Chúa sẽ ban cho Hồng ân bất tận.

– Tôi nghĩ Thiên Chúa đã an bày, vì đã khiến tôi gặp bà ấy cho nên mới có cơ hội chia sẻ, ân phúc cho cả hai chúng tôi, bà có nghĩ thế không ?

– Vâng, Gwen, cảm ơn bà đã kể lại cho tôi nghe, mỗi ngày chúng ta chia sẻ một niềm vui .

Tôi lại nhớ đến bạn tôi, miên man trên con đường về nhà, người bạn với trái tim bao la, luôn nhường cơm chia áo, nghĩ đến chiếc áo mới đã ngưng lại không mua cuả em tôi , nghĩ đến Gwen, và mối duyên tri ngộ cuả chúng tôi, niềm hạnh phúc vô cùng “ Giàu vì bạn …”

Bên cạnh cuộc sống bon chen, ích kỷ, trong đó vẫn không thiếu những tấm lòng…

Vũ Thị Thiên Thư

Ỷ mạnh

Trở chiếc cán dù, dùng chiều cong như cái móc, cài vào cổ tên vô loại, gặt nhẹ cổ tay , hắn chới với, bật lui lại , mất thăng bằng ngã vào thùng nước rộng cá cuả bà bạn hàng, tôm cá và nước dơ bắn tung toé. Hắn đứng lên, sừng sộ quay phắt lại, một đời hắn cũng không ngờ, chỉ có người phụ nữ mảnh mai kia, đang đứng chống dù nhìn hắn, nhìn lại lần nữa , không còn một ai , ngoài những người hiếu kỳ đang dàn thành vòng tròn, họ chờ đợi tấn tuồng sẽ diễn ra. Chưa kịp cất tiếng, cô gái trẻ với hai bính tóc rẻ đám đông bước vào, hai khuôn mặt hao hao, chỉ có màu da rám hồng cuả người phơi ngoài nắng nhiều hơn trong nhà .Cô ta trừng mắt nhìn hắn, hỏi trống không
– Muốn đánh nhau ? Làm tàng hả ? Đánh phụ nữ ?
Quay sang người phụ nữ, cô ta diụ dàng
– Hắn làm phiền chị ? Muốn em đánh nó không ?
Người phụ nữ chậm rãi móc chiếc khăn luạ thêu tay, nhẹ nhàng lau chiếc cán dù, hành động như không cần thấy tên côn đồ đang sừng sộ, chỉ ngại làm dơ chiếc cán dù yêu quí. Giọng nói thật diụ dàng
– Không cần em ạ, chỉ bẩn tay, về đi .
Tên vô loại không dằn được, khuôn mặt đỏ gay vì giận dữ, cánh tay giơ lên , chưa kịp gạt ngang thì “ chát “ , má rát rạt , hắn lùi lại, nhìn người phụ nữ đứng trước mặt, Cô ta an nhiên đưa ánh mắt lạnh lùng nhìn hắn, xoa má, hắn không thể hình dung đôi bàn tay nhỏ nhắn đó vừa tát mình, tiếng cười cô bé như châm thêm dầu
– Đáng đời , định đánh cả trẻ con à ?
– Ngươi chạm vào một sợi tóc cuả em, ngưoi sẽ ăn roi , về mà gậm nhấm, ta không nói suông.
– Đánh đi cô hai, phường vô loai, thứ ỷ mạnh chỉ biết hiếp đáp phụ nữ tay yếu chân mềm, nay gặp hai cô .
– Chị cho em đánh nó một trận, em gai mắt lắm rồi, thứ súc sinh nầy, chưa đánh què tay nó, em chưa thoả mãn.

Ti quay sang nhìn đôi bàn tay cuả chị, mê mãi nghe chị kể chuyện, nhìn lại trái thơm trên tay chị Trân, từng lớp vỏ, từng mắt thơm, từng lát dao cắt hình chữ V, chạy theo hình nghiêng, đều đặn , đẹp như vẽ. Ba vẫn khen chị Trân khéo, mà mình còn mê nghe chị kể chuyện hơn.Chưa bao giờ được về thăm quê nhà, miền quê hương tuổi nhỏ của cha, cuả Các chị , được chị Trân vẽ ra đầy màu sắc.
Sinh ra và lớn lên, Ti vẫn chưa bao giờ hình dung được căn nhà Tổ Đường, do chính bàn tay Nội gầy dựng lại. Hỏi trăm câu hỏi, về những người phụ nữ trong gia đình, về bà Nội, người chuyên kể chuyện vui , tính hài hước cuả bà Nội , do các chị kể lại chưa hết…Nhất là Chị Kim, mỗi lần chị sang đây, nghe chị kể chuyện, bảo đảm sẽ cười lăn xuống ghế, cười đau cả bụng , mỏi cả xương quai hàm…Chị kể mãi không dứt …
Ba bảo : “ Học tính khéo léo , trầm tỉnh cuả chị Trân , vui tươi chọc cuời cuả chị Kim , giỏi giang cuả Chị Mai, ngăn nắp kỹ lưỡng cuả chị Mây…” Ôi ! Hoc hết mấy chị thì Ti cũng đến già mất .
– Chị Trân nầy , Cô Hai có thật giỏi võ không ?
– Có chứ em, Ba chị vẫn thường kể lại. Nghề cuả Cô là Nhuyễn tiên , đánh roi mềm đó em, cô nhanh nhẹ, đánh như lướt, Cô từng đánh trặc tay chú Ba Vinh, các Cô Chú học cùng thầy, là người nhà.
– Sao vậy chị , người nhà mà , đánh cả người nhà sao ?
– Không đâu, dạy bài học đó em, tính cô nghiêm lắm, rất ghét người hạ tiện, Chỉ vì Chú Ba lỡ đòn, đánh với người yếu hơn , Cô Hai kỵ tuyệt đối bọn ỷ thế mạnh, nên mới ra đòn nặng với Chú, đánh chú lọi tay , vậy mà Bà Năm không dám hở răng mách với Nội .

– Vậy Cô hai có đánh caí tên vô lại kia không chị ?
– Ti , em từ từ chứ , chị sẽ kể tiếp mà , còn Bà Kế Hiền …Bà mới chính là người …Những người phụ nữ mong manh trong nhà …còn nhiều người chẳng sợ anh Tây nào lắm …

Vũ Thị Thiên Thư
{còn tiếp }